家里的桃子刚刚卖出手，五叔的心就像给人一把掏空了似的难受。
今年家里的桃子情况还不错。虽然说桃子快成熟的那些天下了那么多天雨，但是后来晴了的两三天，太阳光很硬，自家桃子的甜度还是上来了。桃子个儿大，色气好，味道甜，今年的产量不错，头一遍下就卖了两万块钱（一般的，可以下两到三次，第一次最多最好）。没想到，钱还没递到自己手上呢，一旁的儿子一把把钱接了过去，还说：“爸，你最近没啥事情，不用钱么？”
五叔咋都没想到，自己的这个儿子会来这么一下。村子里卖桃的那么多人都在场，大家伙儿都齐刷刷地看着他。他实在不想当着这么多人的面说儿子啥，就木然地点了点头。儿子也就没再客气，直接把钱装口里了。就是儿子的这个举动，就像一把掏空了五叔的心。——自己在地里起早贪黑地忙活了一年年，临到收钱的时候了，钱却进了儿子的口袋。这个没良心的东西，居然都没说给他留几百块钱，看他平时在家里花不花。五叔就纳闷了：儿子简直就像长了狗鼻子似的，咋知道今天家里要下桃，而且刚好装完箱子，人家掐着点儿就跑回家来了。一点儿忙没帮上，刚好赶上收钱的时候。五叔心里的那个堵啊，他就觉得胸闷气短，腿上走路都没有一点儿劲儿了，脚就像踩到了棉花似的。
(相关资料图)
提到自己的这个儿子，五叔的心里就像乱纷纷闹嚷嚷油腻腻还带那么点儿臭哄哄的夜市。没法儿说，真的没法儿说，五叔想到这个就觉得丢人。
要说自己的这个儿子吧，不缺胳膊少腿，脑子也不比别人差，——甚至可以说还要比别人好，聪明，反应快，——可是，狗日的就是个爱洋火，又下不下势，干啥事情都是二分钟热度。都快四十岁的年纪了，成天扑腾着创业，业没创成个啥样子，把自己创得越来越寒碜了。现在吧，那个烂蛋样子，都没办法给人说。看着穿得人模狗样的，咋像个把事儿干大了的，其实上丢人死了。反正是，如今经常还倒回到家里来在他跟前搜腾钱呢。他六十几的人了，一天务劳桃园，种点菜，有时候还给人家帮忙打个工，自己一年到头不停点儿地忙乱，想弄俩养老钱。哪里想得到，自己的老算盘打得好好，远不如儿子的计算器摁得快。还真的是日了鬼了，每回总是自己的钱还没暖热呢，儿子就能回来，这样那样变着法儿的把钱弄走了。所以吧，到现在，自己的兜儿比水洗萝卜还干净。
当年一心供儿子念书，想叫他能考上学吃个轻省饭。狗日的不好好念书，把所有的聪明都用在了堵老师上。那些年，为了儿子的事情，他一个月如果不去学校四回，那都是大清早自家前院白杨树上有喜鹊叫了。五叔给弄得，实在都没有脸面跟学校门口那个门卫师傅见了。说心里话，他都想找个人托个关系干脆来学校看大门，或者哪怕搞个清洁，不为别的，就为操心这个不省心的儿子。最后呢，倒腾着给转了几个学校，还是以念不动书中途辍学收场。
啥都没学到手的货，浪荡了好几年时间，突然脑子发热扑腾着要自己创业。说实话，儿子要创业他也不是不支持，没念下书，要是能挣到钱把日子过好，也是一样的。可是，儿子还是个没啥本事却喜欢贪大求洋的性子，一说创业就要跟人在临街弄个门面。按照他的想法，在做生意这个行当，他们一家人都是一点儿不懂。先小打小闹开始，慢慢摸索，慢慢积攒，再慢慢扩大。弄个门面的话，你一天挣钱不挣钱的，得先掏门面钱，水电钱；而且，儿子还要雇人，要当个正儿八经的甩手掌柜的，再加上个人工钱……最要命的是，跟人合伙干的。想一想，自己都头皮发紧。可是，犟驴性子的儿子，咋能挡得住呢？人家踢哩咣啷地就动工了。
果然是老话说的好，“嘴上没毛，办事不牢。”儿子他们的门面房弄到手了，连装修带上货，花了二十多万。生意要说吧也还行，能混住；但主要问题是儿子是个猴沟子，坐不住。也算是自己的店吧，他自己一天早晚的不着家。见过做生意的，没见过这样做生意的。人家当老板亲力亲为，他当老板成天务人。结果呢，混搭了不到一年，儿子没把生意做成，生意把他给做掉了。关了门，低价把门面房给了对方，自己赔得脸像给驴踢了一样。五叔一看这架势，趁机抓紧时间赶快给儿子结了婚。他心说结婚了，有媳妇管一下，儿子兴许能知道过日子，会好些呢。
哪里想到，儿子就像坡上长的野毛毛草，天管不住，地管不住。他这个当老子的都管不住，还能指望个女的能管住？结婚才两个月，儿子跟媳妇说得想办法弄啥挣钱嘛。——又要创业。
这个儿媳妇吧，真的是万里挑一的好女子。说话细声慢语的，走路碎脚小步的，就像个乖巧的小护士。人家都说，五叔家能找到这样的儿媳妇，羡慕死了。
没想到，儿媳妇这么好个女娃，摊在儿子这里，真的是白瞎了人家娃了。
儿子吵闹着要创业，儿媳妇把彩礼钱都拿出来支持。说是卖什么知名牌子的防盗门呢，摊场不得小。这一次还算可以，有儿媳妇成天在跟前操心着，生意挺不错的。人嘛，是个啥性子就是个啥性子，真的是没办法改，跌个跟头都没办法改。不记性嘛，想问题光朝大里想，不做细致打算。本来一个店铺就尽够可以的了，人家趁着儿媳妇生孩子坐月子的时候，闹腾着又接管了第二家，说是第二个店请个店长代管。等到儿媳妇能放下孩子的时候，第二个店已经开业了。
人算不如天算，天算不如事变。儿子刚把新店铺弄好营业了不到一年时间，人家那里因为城市规划要拆迁了。投了一河滩的钱，基本等于白扔了。不要说新店了，第一个店运行的资金都有了问题。本身就是钱紧搞好店铺装修，就成了个空手套白狼，只能赚不能赔的事儿，现在一下子就断线了；搞得五叔把家里搜腾精光，凑了十五六万赞助过去，也没指住事儿。因为货款压的时间太长了，生产厂家不愿意给供货了。
生意这事情，就像湿柴烧火做饭，点的时候很难点着，点着了也还不错。但是，一旦没柴禾了，灭也就是一会会儿的事情。——五叔儿子的摊子，就这么落架了。
对于儿子这样的神经性操作，儿媳妇抱着月娃子哭着回了娘家。儿子看着赔得光溜溜的样子，一副霜打的蔫巴样子，就像鬼把筋抽了。是啊，其实比鬼把筋抽了还叫五叔还糟糕。从此，成天浪荡开了。一无所会，又游手好闲，这样的儿子摊到谁跟前都头大，摊到哪个女人身上都是遭罪。儿媳妇完全没想到长得蛮像回事儿的老公原来是这么个万货。现在呢，家里已经弄成了这个样子，指望在地里抠，那个日子根本就没有一点儿盼头。纵是脾性那么柔让的儿媳妇，也给儿子发了最后通牒：“再这样下去，只有离婚一条路了！”
儿子不成器，父母没底气。儿子这个烂怂样子，叫他在村子里实在抬不起头，他都想把头塞裤裆里头。在儿媳妇跟前，五叔简直就觉得一万个对不住娃。他所能做的，就是把自己像老牛一样泡到地里头，或者外边，用自己成天的忙碌弥补。
后来，儿子总是是找了个事儿：摆了个餐车，卖卤菜。为了方便，人家小两口干脆带娃到县城租了个房子。他们这么一走，五叔才可轻松了，免得看到儿子那个模样心里来气儿。——好歹还算差不多的家当，叫儿子给败成这个样子，他一想到就心疼又懊悔。他咂摸了一下，弄明白了：人可以没本事，但是不能没头脑地胡乱来。
有句老俗话，是这么说的：人背霉，嘴生疮，买个手电不束光。”儿子弄个这摊摊儿，才差不多了又碰到了疫情。有一搭没一搭地混活，都不够糊儿媳妇跟孙子的口。儿子这个懒货，架着在县城忙的名，把家里的桃园直接扔给了五叔。他难得一回来，就是个两手不沾阳春水的架势。连自家的桃园地界估计都闹不清了。一年桃树地里的耕除浇水，打药梳果套袋儿，都是他一手操心在村里掏钱叫人弄的。
不用说，儿子回来就是孙子没买奶粉的钱了，他得回来在五叔身上抠挖。五叔也真的是没得法了，摊上这个没脸货，要不是孙子跟儿媳妇，他哪能把老本钱拿出来啊。
前一向，听说儿子被儿媳妇骂得受不了，又想着跑外卖了。儿子能不能把这个事情坚持做下来，五叔这个当爹的心里实在是没底儿。
坐在桃园里的沟坎上，五叔常常望着远处发呆。他动不动一坐就是半天，他实在不知道自家日子的尽头会是个什么样子。
（作者简介：陈启，陕西西安人，写作爱好者。2008年歌曲《因为有你，因为有我》（词，曲）发表于《中国音乐报》。散文《吃麦饭》入编2019年中考冲刺卷陕西专版。）
